Poemas de José Emilio Pacheco

José Emilio Pacheco (1939-2014), del libro "Tarde o temprano [Poemas 1958-2009]" (Fondo de Cultura Económica, 2010)

José Emilio Pacheco fue poeta, narrador, ensayista, cronista y amanuense de Juan José Arreola. En la obra poética del escritor mexicano es posible encontrar una mirada entrañable y reflexiva que nos habla sobre el paso del tiempo y la nostalgia.

Desde entonces

Hubo una edad (siglos atrás, nadie lo recuerda)
en que estuvimos juntos meses enteros,
desde el amanecer hasta la media noche.
Hablamos todo lo que había que hablar.
Hicimos todo lo que había que hacer.
Nos llenamos
de plenitudes y fracasos.
En poco tiempo
incineramos los contados días.
Se hizo imposible
sobrevivir a lo que unidos fuimos.
Y desde entonces la eternidad
me dio un gastado vocabulario muy breve:
“ausencia”, “olvido”, “desamor”, “lejanía”.
Y nunca más, nunca más, nunca, nunca.

En resumidas cuentas

¿En dónde está lo que pasó
y qué se hizo de tanta gente?

A medida que avanza el tiempo
vamos haciendo más desconocidos.

De los amores no quedó
ni una señal en la arboleda.

Y los amigos siempre se van.
Son viajeros en los andenes.

Aunque uno existe para los demás
(sin ellos es inexistente),

tan sólo cuenta con la soledad
para contarle todo y sacar cuentas.

Espectros

Nunca he visto fantasmas. Llevé una
años enteros en el desmantelado
teatro de la memoria.

Transilvania o los páramos ingleses
fueron menos temibles que los sitios
en donde estuve bajo el sol con ella.

No hubo exorcismo contra aquel espectro.

Un día cesaron las apariciones.

El libro

Lo compré hace muchos años. Pospuse la lectura para un momento que no llegó jamás. Moriré sin haberlo leído. Y en sus páginas estaban el secreto y la clave.

Ayer y hoy

Ni la misma casa ni la misma ciudad, ni los mismos amores ni las mismas costumbres, ni los mismos libros ni los mismos amigos. De aquellos tiempos lo único que conservo es mi nombre.

Lecturas recomendadas

Talleres vigentes